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La Playa, Café Latino, 1910. ©Foto,




IN MEMORIAM

MEDELLIN,

1920: 5

. )
noches de tertulia o

“¢Quién ha dicho que la noche se hizo para dormir? No, la
noche es, no solo para no dormir, sino para gozar de ella, para
sacarle todo su jugo alucinante y maravilloso’
"La noche’, 1920
Luis Tejada

John Galdn Casanova

n la Medellin de 1920, a Tejada no le hicieron falta contertulios para entre-

garse a “ese prurito femenil de juntarse en determinados lugares a conver-

sar”. Inspirados en los cafés de intelectuales que hicieran célebres en Paris y

Madrid escritores como Verlaine y Valle-Inclan, desde 1915 jovenes artistas
paisas, como los del grupo de la revista Panida, animaron las tertulias del café El
Globo, el Chanteclaire y el café de los Buhos Estaticos, nombre tomado de un poema
juvenil de Leén de Greiff. Estas tertulias fueron el punto de encuentro y florecimien-
to de la intelectualidad de la época, y a partir de ellas, segan escribié Tejada en 1918,
nacian “muchas cosas buenas o malas™: “Alli se conversa un poco de letras, de artes,
de ciencias, de mujeres, de libros [..] surgen las bases para los editoriales de ma-
fnana, para los libros futuros; se afianzan las ideas; hay intercambio de conceptos...
iTantas cosas!”.

A juzgar por los reclamos que formuld el cronista, las reuniones de los jévenes
bohemios eran una actividad marginal, ajena a las costumbres e intereses del resto
de habitantes de Medellin, “el pueblo mas dormilén de la tierra™ “A las ocho, dos
terceras partes de la poblacion —matronas, maridos, doncellas, nifios— descansan
en paz de Dios; a las diez, la otra tercera parte —estudiantes, profesores, etcétera— se
dispone a ir a la cama”. La aridez de la vida nocturna y social, segiun el autor, era el
resultado de una “incapacidad para habituarnos a ciertas formas sociales de civiliza-
cion, de nuestra falta ingénita de alegria colectiva y de la escasez de cultura general”.

En “La noche” crénica del 22 de noviembre, Tejada, ansioso por romper la mo-
notonia del villorrio, imaginé lo que seria una ciudad entregada a los encantos de
la vida nocturna:

... los grandes almacenes podrian estar en actividad, porque seria mas agradable visitarlos y
hacer las compras a la luz de las bombas eléctricas; las mujeres, que son infinitamente mas
bellas y misteriosas en la noche que en el dia, deberian aprovechar esas horas deslumbrantes
para exhibirse; los restaurantes abririan entonces sus salones y seria posible el placer exqui-
sito de la cena en buena y entusiasta compaiiia.
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Caballeros tomando café, 1915. ©Benjamin de la Calle. Archivo Fotografico BPP.

Mientras aquel sueiio se hacia realidad,
el cronista inquieto y visionario se dedi-
¢6 a animar diferentes tertulias. Una de
ellas tenia sede en la casa de Villa con San
Juan, donde era huésped de sus tias. Alli,
segun cuenta Torres Giraldo en su libro
Maria Cano, apostolado revolucionario, acu-
dian, entre otros, los poetas Abel Farina y
Miguel Agudelo, el cuentista Efe Gomez, el
dibujante José Posada, el librero Antonio
José Cano y el periodista Horacio Franco,
amigo de Tejada desde los afios de la in-
fancia en Yarumal. Esta tertulia, de temas
literarios y politicos, sirvi6é para afianzar
la vocacién de escritora de Maria Cano y
el compromiso con el socialismo de per-
sonas como Agudelo, Franco, Posada y
el mismo Tejada.

Otra tertulia, mas abierta, tenia lugar
en el famoso café La Bastilla, en la esqui-
na de Junin con la avenida La Playa, en
ese tiempo el punto de encuentro mas
importante de los intelectuales paisas.
Al decir de Uriel Ospina, un cliente asi-
duo, en La Bastilla “Se bebia, se mentia
y se exageraba igualmente de firme. [...]
Con tipleros a bordo. Con aguardiente
ad libitum. Con bambucos. Con cancio-
nes entonadas por Blumen, por Trespa-
lacios o por cualquier otro intérprete de
aires criollos™.

Luego de los afanes y sinsabores del tra-
bajo cotidiano, alrededor de las mesas del
café, tal como lo versific6 Ciro Mendia, las
horas pasaban volando: “Las horas sofia-
doras, las horas mas sonoras. / Porque en
el cristal de nuestros vasos / hemos visto
morir muchos ocasos /y hemos visto nacer
muchas auroras”. La eminente presencia
de Carrasquilla, quien para entonces habia
renunciado a su modesto cargo publico en
Bogot4d, contribuyo a darle un realce defi-
nitivo a este tertuliadero. Feliz de verlo de
nuevo, Tejada le dedico una crénica exal-
tandolo como “gran maestro espiritual de
todos aqui”, y traz6 de él un retrato “con
los tintes intensos de un aguafuerte”: “el
sombrero grande un poco torcido y encas-
quetado, pero no inconveniente, las recias
mandibulas rasuradasy el cuerpo enormey
satisfecho metido dentro de un traje centido
y abrochado, todo le daba no sé qué aspecto
de austeridad clasicay de leve bohemia, de
descuido elegante y de discreta correccion™.

Otras veces, Tejada no tenia necesidad
de abandonar su lugar de trabajo para en-
tregarse a la voluptuosidad “exquisita y
suprema de la conversacion”: El Especta-
dor tenia su propia tertulia. Gabriel Cano,
el director de la edicién de Medellin, pen-
sando que un periédico no se hacia sin
tertulia, aproveché una remodelacién de
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la planta de oficinas para colgar un aviso
que advertia: “Se admite tertulia”. Recién
llegado de Barranquilla, Tejada titulé una
cronica con el aviso y celebré que con esa
decision el periédico se hubiera puesto “a
nivel de la calle rumorosa y en mas intimo
contacto con el publico”. En ese entonces,
convocados por el director, “a quien le inte-
resaba la pagina literaria mas que la parte
informativay comercial”, varios de los mas
destacados escritores antioquefos integra-
ban el equipo de colaboradores. Carrasqui-
1la publicaba alli sus novelas por entregas,
asicomo Ciro Mendia sus poemas y Efe G6-
mez sus cuentos. Tejada fue bienvenido en
la cofradia, de la cual hacian parte también
los hermanos Restrepo Rivera, el médico
y novelista Alfonso Castro, el caricaturista
Pepe Mejia, y sus colegas mas intimos, los
redactores Luis Bernal, Quico Villa, Horacio
Franco y Orlando Perdomo. Este iltimo, en
un reportaje publicado en marzo de 1937,
recopil6 algunas de estas remembranzasy
recogid un interesante testimonio de Ciro
Mendia sobre el origen de “Gotas de tinta”,
la columna que Tejada hiciera célebre des-
de mediados de 1920:

Un lunes llegué yo, como de costumbre, a
El Espectador a eso de las once de la mana-
na. Llevaba conmigo un libro de Gémez
de la Serna, titulado Muestrario; Tejada
me suplicé que se lo prestara, y a la larga
tuve que hacerlo. Al martes siguiente me
entregé —cosa rara— el libro, y esa misma
tarde sali6é su primera gota de tinta. En la
tertulia vespertina que se hacia después de
salido el periddico, yo le observé a Tejada:
‘Caramba, Luis, esta crénica esta escrita en
el mismo estilo de Gomez de la Serna; esto
es una gregueria en serie..” ‘Voy a probarles
que escribo mejor que Gomez de la Serna’,
fue su respuesta.

Valdria la pena profundizar en esta po-
sible influencia del prestigioso escritor es-
paiiol. En efecto, esa mezcla de concision,
metafora y humor que da el toque carac-
teristico a las greguerias del madrilefo,
aparece en varias de las imagenes escritas
por Tejada. Asi, mientras Gémez de la Ser-
na dice que “El sostén es el antifaz de los
senos” o que “La cabeza es la pecera de las
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ideas”, Tejada replica afirmando que “La
barba es la cobija del corazén” o que “El
sombrero es como una alta torre de sefiales,
entre el mar borrascoso de la via puablica”.
Pero mas que en la creacidon de metaforas
insolitas, un recurso generalizado entre los
vanguardistas de la época, la influencia de
Gomez de la Serna sobre Tejada habria que
rastrearla en la comun fascinacién por las
prendas de vestir, los viajes en tren, el uso
de la pipa y un sereno desenfado ante la
muerte inexorable.

Este texto fue tomado de: Luis Tejada. Vida bre-
ve, critica cronica, John Galan Casanova, Bogota,
Panamericana Editorial, 2005.

Luis Tejada, 1915. ©Benjamin de la Calle.
Archivo Fotografico BPP.




