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La Playa, Café Latino, 1910. ©Fotografía Rodríguez. Archivo Fotográfico BPP.
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En la Medellín de 1920, a Tejada no le hicieron falta contertulios para entre-
garse a “ese prurito femenil de juntarse en determinados lugares a conver-
sar”. Inspirados en los cafés de intelectuales que hicieran célebres en París y 
Madrid escritores como Verlaine y Valle-Inclán, desde 1915 jóvenes artistas 

paisas, como los del grupo de la revista Panida, animaron las tertulias del café El 
Globo, el Chanteclaire y el café de los Búhos Estáticos, nombre tomado de un poema 
juvenil de León de Greiff. Estas tertulias fueron el punto de encuentro y florecimien-
to de la intelectualidad de la época, y a partir de ellas, según escribió Tejada en 1918, 
nacían “muchas cosas buenas o malas”: “Allí se conversa un poco de letras, de artes, 
de ciencias, de mujeres, de libros [...] surgen las bases para los editoriales de ma-
ñana, para los libros futuros; se afianzan las ideas; hay intercambio de conceptos... 
¡Tantas cosas!”.

A juzgar por los reclamos que formuló el cronista, las reuniones de los jóvenes 
bohemios eran una actividad marginal, ajena a las costumbres e intereses del resto 
de habitantes de Medellín, “el pueblo más dormilón de la tierra”: “A las ocho, dos 
terceras partes de la población —matronas, maridos, doncellas, niños— descansan 
en paz de Dios; a las diez, la otra tercera parte —estudiantes, profesores, etcétera— se 
dispone a ir a la cama”. La aridez de la vida nocturna y social, según el autor, era el 
resultado de una “incapacidad para habituarnos a ciertas formas sociales de civiliza-
ción, de nuestra falta ingénita de alegría colectiva y de la escasez de cultura general”.

En “La noche”, crónica del 22 de noviembre, Tejada, ansioso por romper la mo-
notonía del villorrio, imaginó lo que sería una ciudad entregada a los encantos de 
la vida nocturna:

... los grandes almacenes podrían estar en actividad, porque sería más agradable visitarlos y 
hacer las compras a la luz de las bombas eléctricas; las mujeres, que son infinitamente más 
bellas y misteriosas en la noche que en el día, deberían aprovechar esas horas deslumbrantes 
para exhibirse; los restaurantes abrirían entonces sus salones y sería posible el placer exqui-
sito de la cena en buena y entusiasta compañía.

“¿Quién ha dicho que la noche se hizo para dormir? No, la 
noche es, no solo para no dormir, sino para gozar de ella, para 

sacarle todo su jugo alucinante y maravilloso”.
“La noche”, 1920

Luis Tejada

John Galán Casanova

IN MEMORIAM
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Mientras aquel sueño se hacía realidad, 
el cronista inquieto y visionario se dedi-
có a animar diferentes tertulias. Una de 
ellas tenía sede en la casa de Villa con San 
Juan, donde era huésped de sus tías. Allí, 
según cuenta Torres Giraldo en su libro 
María Cano, apostolado revolucionario, acu-
dían, entre otros, los poetas Abel Farina y 
Miguel Agudelo, el cuentista Efe Gómez, el 
dibujante José Posada, el librero Antonio 
José Cano y el periodista Horacio Franco, 
amigo de Tejada desde los años de la in-
fancia en Yarumal. Esta tertulia, de temas 
literarios y políticos, sirvió para afianzar 
la vocación de escritora de María Cano y 
el compromiso con el socialismo de per-
sonas como Agudelo, Franco, Posada y 
el mismo Tejada.

Otra tertulia, más abierta, tenía lugar 
en el famoso café La Bastilla, en la esqui-
na de Junín con la avenida La Playa, en 
ese tiempo el punto de encuentro más 
importante de los intelectuales paisas. 
Al decir de Uriel Ospina, un cliente asi-
duo, en La Bastilla “Se bebía, se mentía 
y se exageraba igualmente de firme. [...] 
Con tipleros a bordo. Con aguardiente 
ad libitum. Con bambucos. Con cancio-
nes entonadas por Blumen, por Trespa-
lacios o por cualquier otro intérprete de 
aires criollos”.

Luego de los afanes y sinsabores del tra-
bajo cotidiano, alrededor de las mesas del 
café, tal como lo versificó Ciro Mendía, las 
horas pasaban volando: “Las horas soña-
doras, las horas más sonoras. / Porque en 
el cristal de nuestros vasos / hemos visto 
morir muchos ocasos / y hemos visto nacer 
muchas auroras”. La eminente presencia 
de Carrasquilla, quien para entonces había 
renunciado a su modesto cargo público en 
Bogotá, contribuyó a darle un realce defi-
nitivo a este tertuliadero. Feliz de verlo de 
nuevo, Tejada le dedico una crónica exal-
tándolo como “gran maestro espiritual de 
todos aquí”, y trazó de él un retrato “con 
los tintes intensos de un aguafuerte”: “el 
sombrero grande un poco torcido y encas-
quetado, pero no inconveniente, las recias 
mandíbulas rasuradas y el cuerpo enorme y 
satisfecho metido dentro de un traje ceñido 
y abrochado, todo le daba no sé qué aspecto 
de austeridad clásica y de leve bohemia, de 
descuido elegante y de discreta corrección”.

Otras veces, Tejada no tenía necesidad 
de abandonar su lugar de trabajo para en-
tregarse a la voluptuosidad “exquisita y 
suprema de la conversación”: El Especta-
dor tenía su propia tertulia. Gabriel Cano, 
el director de la edición de Medellín, pen-
sando que un periódico no se hacía sin 
tertulia, aprovechó una remodelación de 

Caballeros tomando café, 1915. ©Benjamín de la Calle. Archivo Fotográfico BPP.
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la planta de oficinas para colgar un aviso 
que advertía: “Se admite tertulia”. Recién 
llegado de Barranquilla, Tejada tituló una 
crónica con el aviso y celebró que con esa 
decisión el periódico se hubiera puesto “a 
nivel de la calle rumorosa y en más intimo 
contacto con el público”. En ese entonces, 
convocados por el director, “a quien le inte-
resaba la página literaria más que la parte 
informativa y comercial”, varios de los más 
destacados escritores antioqueños integra-
ban el equipo de colaboradores. Carrasqui-
lla publicaba allí sus novelas por entregas, 
así como Ciro Mendía sus poemas y Efe Gó-
mez sus cuentos. Tejada fue bienvenido en 
la cofradía, de la cual hacían parte también 
los hermanos Restrepo Rivera, el médico 
y novelista Alfonso Castro, el caricaturista 
Pepe Mejía, y sus colegas más íntimos, los 
redactores Luis Bernal, Quico Villa, Horacio 
Franco y Orlando Perdomo. Este último, en 
un reportaje publicado en marzo de 1937, 
recopiló algunas de estas remembranzas y 
recogió un interesante testimonio de Ciro 
Mendía sobre el origen de “Gotas de tinta”, 
la columna que Tejada hiciera célebre des-
de mediados de 1920:

Un lunes llegué yo, como de costumbre, a 
El Espectador a eso de las once de la maña-
na. Llevaba conmigo un libro de Gómez 
de la Serna, titulado Muestrario; Tejada 
me suplicó que se lo prestara, y a la larga 
tuve que hacerlo. Al martes siguiente me 
entregó —cosa rara— el libro, y esa misma 
tarde salió su primera gota de tinta. En la 
tertulia vespertina que se hacía después de 
salido el periódico, yo le observé a Tejada: 
‘Caramba, Luis, esta crónica está escrita en 
el mismo estilo de Gómez de la Serna; esto 
es una greguería en serie…’ ‘Voy a probarles 
que escribo mejor que Gómez de la Serna’, 
fue su respuesta.

Valdría la pena profundizar en esta po-
sible influencia del prestigioso escritor es-
pañol. En efecto, esa mezcla de concisión, 
metáfora y humor que da el toque carac-
terístico a las greguerías del madrileño, 
aparece en varias de las imágenes escritas 
por Tejada. Así, mientras Gómez de la Ser-
na dice que “El sostén es el antifaz de los 
senos” o que “La cabeza es la pecera de las 

ideas”, Tejada replica afirmando que “La 
barba es la cobija del corazón” o que “El 
sombrero es como una alta torre de señales, 
entre el mar borrascoso de la vía pública”. 
Pero más que en la creación de metáforas 
insólitas, un recurso generalizado entre los 
vanguardistas de la época, la influencia de 
Gómez de la Serna sobre Tejada habría que 
rastrearla en la común fascinación por las 
prendas de vestir, los viajes en tren, el uso 
de la pipa y un sereno desenfado ante la 
muerte inexorable. 

Este texto fue tomado de: Luis Tejada. Vida bre-
ve, critica crónica, John Galán Casanova, Bogotá, 
Panamericana Editorial, 2005.

Luis Tejada, 1915. ©Benjamín de la Calle. 
Archivo Fotográfico BPP.


